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1. DISCURSO (LAUDATIO) DEL PROFESOR DOCTOR DON TOMÁS 
GONZÁLEZ ROLÁN
Excelentísimo y Magnífico Señor Rector.
Excelentísimas e Ilustrísimas Autoridades Académicas.
Distinguidos miembros de este Claustro Universitario y colegas venidos de otras
Universidades.
Miembros del Personal de Administración y Servicios.
Estudiantes pertenecientes a esta Comunidad Universitaria.
Señoras y Señores.
La tradición universitaria exige que la incorporación de un nuevo miembro a su
Claustro de Doctores venga precedida por la exposición pública de los extraordina-
rios méritos que han motivado la decisión del Consejo de Gobierno de la Universidad
Complutense de Madrid, bajo la presidencia de su Rector Doctor Carlos Berzosa, de
dar su aprobación a la propuesta de nombramiento de Doctor «Honoris causa» a favor
del Doctor Juan Gil Fernández, que en su día realizaron de forma unánime el Depar-
tamento de Filología Latina y, posteriormente, la Junta de Facultad de Filología.
He de expresar, por ello, mi gratitud a estos órganos colegiados, y de modo muy
especial a la Decana de entonces, la Doctora Pilar Saquero Suárez-Somonte, quien
con determinación y firmeza, frente a algunos universitarios que, cargados de com-
plejos quedan siempre deslumbrados por todo lo extranjero, supo defender ante el Con-
sejo de Gobierno la oportunidad, o mejor, el acto de estricta justicia que se realizaba
al dar su aprobación a la concesión de tan alto grado académico a un eminente inves-
tigador español, a un insigne humanista y filólogo, a un verdadero sabio: el Profesor
Doctor Don Juan Gil Fernández.
Soy consciente de la dificultad que supone sintetizar en unas pocas páginas su ci-
clópea tarea investigadora, que ha abarcado los campos de la Historia, del Pensamiento
y, sobre todo, de la Filología Clásica, Medieval y Renacentista desde sus orígenes in-
doeuropeos hasta bien entrada la época moderna, y su dilatada labor docente en la que
ha dirigido una treintena de Tesis Doctorales y una multitud de trabajos de investiga-
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ción tutelados, que han dado lugar a una internacionalmente conocida escuela filoló-
gica sevillana, de la que han salido aventajados discípulos que hoy ocupan Cátedras
en la mayoría de las Universidades andaluzas o en muchos de los ahora llamados
Institutos de Enseñanza Secundaria.
Así pues, siguiendo los preceptos de los rétores griegos, voy a abordar la lauda-
tio, es decir, el elogio o panegírico del Doctor Juan Gil, ateniéndome, si bien some-
ramente, a las siguientes coordenadas: su familia, educación, cultura, condición na-
tural, actividad desarrollada y logros obtenidos, de todos los cuales se derivan sus
cualidades y virtudes.
En relación con los tres primeros apartados (familia, educación y cultura) podemos
destacar su estrecha vinculación a la Universidad Complutense, en donde cursó su Li-
cenciatura en Filosofía y Letras (especialidad en Filología Clásica), terminando su ca-
rrera con Premio Extraordinario, y donde, tras obtener una Cátedra en el Instituto «Be-
atriz Galindo» de Madrid, ganó una Plaza de Profesor Agregado de Filología Latina,
que desempeñó durante tres años, tras los cuales obtuvo una Cátedra en la Universidad
de Sevilla y allí ha desarrollado hasta la actualidad su labor docente e investigadora.
Esta vinculación con la Complutense se extiende también a otros miembros de
su familia, empezando por el que ha sido su principal maestro y admirador, su her-
mano, el Doctor Luis Gil Fernández, Premio Nacional de Traducción, flamante y re-
ciente Premio Nacional de Historia, sin duda el más brillante helenista de los mu-
chos y buenos que ha tenido y tiene la Universidad Complutense; y terminando por
su padre, el Doctor Juan Gil Collado, Conservador del Museo de Ciencias Naturales
y Profesor de Biología en la Facultad de Ciencias de la entonces llamada Universi-
dad Central, quien tras la contienda civil fue sometido a un exilio interior o, si se quie-
re, a una muerte civil, pues por defender la legalidad vigente y por sus ideas fue con-
denado a la «sanción de inhabilitación absoluta perpetua para el ejercicio de cualquier
cargo del Estado, Corporaciones Públicas y Oficiales, Entidades subvencionadas, Em-
presas Concesionarias, Gerencias y Consejos de Administración de empresas priva-
das, así como cargos de confianza, mando y dirección de los mismos, separándole de-
finitivamente de los aludidos cargos»( Sentencia  del Tribunal para la Represión de
la Masonería y el Comunismo, expediente 75/00964). 
Sé muy bien que la Universidad Complutense, con su Rector a la cabeza, ha he-
cho un esfuerzo por saldar una deuda de reconocimiento y recuerdo con esos profe-
sores apartados de sus carreras, pero aquí y ahora yo quiero también rendir homena-
je a los familiares, en este caso sus tres hijos y su madre, que sufrieron la dureza de
esa situación y que, sin embargo, con su esfuerzo, trabajo e inteligencia han conse-
guido los más altos puestos de la vida universitaria y científica: los dos hijos Cate-
dráticos de Universidad, y su hija Carmen Profesora de Investigación en el Consejo
Superior de Investigaciones Científicas.
En este apartado, no puedo dejar sin citar a su mujer, la Doctora Consuelo Vare-
la, Investigadora del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, quien como el
Profesor Juan Gil dice en uno de sus libros, «siempre ha estado a mi lado», ayudán-
dole y colaborando con él en sus investigaciones sobre el mundo de Cristóbal Colón,
en el que los dos han alcanzado reconocimiento internacional.
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Si ahora nos detenemos, también brevemente, en los rasgos correspondientes a la
condición natural, actividad realizada y logros conseguidos por el Profesor Juan Gil,
nos va a servir de guía una carta que un humanista italiano del siglo XV, Julio Pom-
ponio Leto, le envía a un español llamado Rodrigo Sánchez de Arévalo, en la que le
dice que en el tiempo transcurrido de su vida no le ha preocupado la fama, el aplau-
so, ni seducido la gloria o el afán de ganancias, porque «nada me mueve, afirma, sal-
vo el gusto por las letras, que es tan profundo, inmenso e insaciable que no sólo me
estimula sino que me domina» (Nulla re moueor nisi litterarum appetitu, qui profun-
dus, inmensus, insatiabilis ita est ut non tantum me incitet sed obruat). 
No hace falta decir, sobre todo a los que conocen bien al Profesor Gil, que nunca
le ha tentado ni seducido la gloria o el ansia de riquezas, sino el afán por hacer bueno
aquello de que nada hay que no se pueda investigar y descubrir (Nihil est inuestigabi-
le forti= «Para el valiente nada hay que no se pueda descubrir»(Alexandreis, X,319).
Que su gusto por las letras ha sido profundo, inmenso e insaciable, es lo que aho-
ra intentaremos demostrar.
Se asigna, comúnmente,  a la Filología el estudio de las litterae (la crítica de los tex-
tos, la investigación de su autenticidad, su fijación y establecimiento); a la Filosofía, His-
toria y Literatura el espíritu que subyace en ellas. Pero es bien sabido que el espíritu no
es espíritu sin la letra, o como dijo Goethe: «No conozco peor orgullo que el de quien
pretende hacerse con el espíritu antes de haberse familiarizado con la letra».
El estudio filológico que permite familiarizarse con las letras, con los textos, es,
pues, indispensable para el historiador, para el filósofo, para el estudioso de la litera-
tura hasta tal punto que ya en 1944 Don Antonio Tovar (Lingüística y Filología Clá-
sica. Su situación actual, Madrid, Revista de Occidente), maestro de maestros, seña-
laba la importancia que tiene la Filología para los historiadores de la Antigüedad, y
añadiríamos nosotros también de la Edad Media y el Renacimiento, pues  afirmaba
que «una escuela histórica que se penetre del rigor y el método filológicos no estará
de más en España».
Ahora bien, una filología que se quede exclusivamente en las litterae y no sepa
encontrar su espíritu, puede convertirse, como dejó escrito Friedrich Nietzsche, en
su sugerente obra Nosotros los filólogos, en una labor de hormigas sencillamente ab-
surda y superflua.
La profundidad que observamos en la obra filológica e histórica del Doctor Gil
la entendemos en el sentido de que, ciertamente, se ha preocupado por los textos, por
las litterae. Pero no se ha quedado en la corteza sino que ha ido al fondo, al espíritu
de esas litterae.
La filología que encontramos en su obra no es microscópica, miniaturista o ruti-
naria; no es una parafilología ni una metafilología, sino una filología útil y estimu-
lante porque tiene una orientación bien clara, a saber: la de mirar hacia adelante, la
de contemplar cómo el legado de la Antigüedad actúa de motor de nuestra historia, o
más bien cómo no ha dejado de haber continuidad entre los antiguos y nosotros.
En la presentación de su monumental obra  Los Conversos y la Inquisición, pu-
blicada en Sevilla en el año 2000, en ocho volúmenes que comprenden nada menos
que cuatro mil páginas, los editores se refieren al autor señalando que «confirma
ahora su fama de incansable erudito, para esclarecimiento de una parte oscura de nues-
tra historia, también ésta es nuestra historia, y enseñanza universal de los males que
derivan de la vieja intransigencia».
Al repasar su curriculum y observar la enorme cantidad de libros publicados (más
de treinta), de capítulos de libros (cuarenta), de artículos en Revistas científicas (ciento
cincuenta), de Ponencias en Congresos (treinta y seis), de artículos de divulgación (ocho),
de prólogos a libros (dieciocho ), de reseñas (treinta y siete), de artículos y reseñas en
periódicos (veinticuatro), uno tiene el convencimiento de que sus editores tienen razón,
que es incansable a pesar de los muchos esfuerzos y muchas horas de trabajo que ha em-
pleado en una producción que parece sobrehumana y, desde luego, inmensa.
Su rasgo de investigador insaciable le viene de su afán por recorrer extensísimos
períodos temporales, desde la época indoeuropea pasando por la Antigüedad Clásica
y el Medievo, hasta llegar a la época Moderna, y sobre todo por la riqueza y comple-
jidad de los temas tratados, tanto en griego como en latín.
Si su producción en Lingüística indoeuropea, en textos griegos antiguos y neo-
griegos, en Latín Clásico, Latín Medieval, Humanístico, Epigrafía es espectacular por
su cantidad, no es menos por su calidad.
A lo largo de su fructífera labor científica en los ámbitos citados, ha sido pionero
de los estudios de Latín Medieval en España, gran impulsor de los estudios de Tradi-
ción y Pervivencia del mundo Clásico, así como introductor de los estudios filológi-
cos del Humanismo Latino; y todo ello sin haber abandonado la investigación en los
aspectos centrales de la Filología Latina, como queda demostrado por su importante
contribución a la Crítica Textual y al establecimiento de los autores antiguos.
No menos admirable es su labor como filólogo e historiador en  temas medieva-
les tan atractivos como los primeros viajes europeos por Asia, al que ha dedicado
tres libros: uno sobre Marco Polo (El libro de Marco Polo anotado por Colón. El li-
bro de Marco Polo traducido por Rodrigo de Santaella, Madrid, 1987), otro sobre
los Viajes a Mongolia en el siglo XIII (En demanda del Gran Kan: Viajes a Mongo-
lia en el siglo XIII, Madrid, 1993), y otro sobre la India y Catay (La India y Catay.
Textos de la Antigüedad clásica y del Medievo occidental, Madrid, 1995). O sobre
los mitos de la expansión, a los que ha dedicado tres libros (Mitos y utopías del Des-
cubrimiento. 1. Colón y su época, Madrid, 1989; Mitos y utopías del Descubrimien-
to. 2. El Pacífico, Madrid, 1989; Mitos y utopías del descubrimiento. 3. El Dorado,
Madrid, 1989) y un buen número de artículos, además de otros tres libros sobre temas
colombinos en colaboración con Consuelo Varela.
A las minorías religiosas y los problemas de su convivencia en España y en otros
países europeos, ha dedicado su atención el Profesor Gil, quien, aparte de los ocho vo-
lúmenes ya citados sobre los conversos, ha publicado importantes estudios sobre los
judíos y otras minorías, como los mestizos indios o los chinos en España en el siglo
XVI, además de interesantísimos trabajos sobre escatología (el fin del mundo, el An-
ticristo, los terrores del año 800, etc.).
Ha sido también Director de Proyectos de Investigación que han abierto las puer-
tas del Corpus Christianorum, publicado por la prestigiosa editorial Brepols, a sus dis-
cípulos y a él mismo con publicaciones excelentes de textos medievales. Y no podía
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faltar en tan brillante y amplísima investigación el reconocimiento internacional, pri-
mero por su Doctorado en la Universidad de Bolonia, con el que consiguió el Premio
Luigi Jacopini; en segundo lugar, por la traducción de sus libros a otros idiomas (sus
tres libros sobre Los mitos de la expansión, traducidos al italiano, y publicados en
1991, 1992 y 1993 en la editorial Garzanti de Milán ; las Obras Completas de Cris-
tóbal Colón, en colaboración con Consuelo Varela, traducido al francés y publicado
en París en 1992, y su libro Hidalgos y samurais, traducido al japonés y publicado en
Tokyo en el año 2000). En tercer lugar, por las conferencias impartidas en América
(Harvard, Universidad de California-Los Ángeles, Río de Janeiro, Sao Paulo, Santo
Domingo, Guanahaní), en Italia (Génova, Roma), en Alemania (Tubinga, Colonia),
Portugal (Lisboa, Lagos), Japón (Nara).
Es miembro del Consejo de Redacción de varias revistas de Estudios Clásicos y
Miembro de la Editorial Board del Repertorium Colombianum (U.C.L.A).
Finalmente, como muestra de su proyección social, ha sido Asesor del Pabellón
del Siglo XV (EXPO de Sevilla en 1992) y de las siguientes películas: El mundo de
los descubrimientos (Omnimax); 1492 (dirigida por John Glen) y Cristóbal Colón (di-
bujos animados), además de Comisario de las Exposiciones Arias Montano y su mun-
do (Cáceres-Badajoz-Alcalá de Henares-Évora, 1998) y Extremadura en sus páginas
(Cáceres-Badajoz, 2005).
Como hemos podido apreciar por su labor investigadora, su proyección inter-
nacional y social, la obra del Profesor Juan Gil no es algo que se encuentre en una
caverna en la que podamos refugiarnos unos pocos especialistas, sino en  una mon-
taña desde la que nos es posible contemplar muchísimo mejor la continuidad de
una tradición cultural que arranca de la Antigüedad y que no podemos prescindir
de ella, porque su legado ha actuado y sigue actuando como motor de nuestra
historia.
Como bien ha señalado José Ortega y Gasset en su España Invertebrada, nuestra
historia  patria se ha venido caracterizando por una secular ceguera para distinguir el
hombre mejor del hombre peor, de suerte que cuando en nuestra tierra aparecen indi-
viduos privilegiados, no se sabe aprovecharlos, y lo que es peor, se les aniquila.
Cambiemos, pues, esta dinámica y reconozcamos que entre nosotros hay una de
esas personas privilegiadas, uno de los mejores eruditos y filólogos que ha tenido has-
ta el momento nuestro país, el Profesor Juan Gil Fernández.
Llegado al final de mi exposición, creo haber demostrado los extraordinarios
méritos que concurren en él, por lo que solicito al Rector Magnífico que le conceda
el Grado de Doctor en Filología.
2. DISCURSO DEL DOCTOR GIL FERNÁNDEZ
Excmo. y Magnífico Sr. Rector, Autoridades académicas, Claustrales, Colegas,
Sras. y Sres.:
Decía el poeta Horacio (y como en los clásicos todo es tradición, bueno será que cite
sus hexámetros por la traducción libre que hizo de ellos Diego Hurtado de Mendoza):
El no maravillarse hombre de nada
Me parece, Boscán, ser una cosa
Que basta a darnos vida descansada2.
¿Es ello así? Lejos de mí la funesta manía de criticar a los antiguos, y menos a Ho-
racio, por quien siento genial simpatía. Y, sin embargo, al repasar mi vida, pues un
acto de esta envergadura obliga a lanzar una aprensiva mirada hacia detrás, no tengo
más remedio que contradecir al dulce poeta otoñal. En efecto, me causa hoy maravi-
lla y extrañeza repasar la multitud de circunstancias favorables que han influido en mi
formación, dejándome tan honda como fructífera huella. Las tristes vicisitudes de mi
familia tras la incivil guerra han sido glosadas suficientemente por el Prof. González
Rolán; pero mi padre –y aquí está el primer motivo de asombro– no me hizo sentir
nunca la tragedia que para él supuso su muerte civil, y mucho menos el rencor. Reci-
bí una educación laica en el Colegio Estudio durante unos años en que España estaba
sumida en una atónita postración intelectual, salvada sólo por la inteligencia de no po-
cas brillantísimas individualidades. Conocí lo que eran una colosal biblioteca y unas
excelentes librerías de viejo en la Inglaterra de 1956. Cursé estudios (1957-1961) en
la Facultad  de Filosofía y Letras de Madrid con el más brillante plantel de helenistas
que haya habido jamás en nuestro país: un ejemplo de aquellas pasmosas individua-
lidades a que me refería antes. Tuve a los mejores maestros: a mi hermano Luis y a
Antonio Ruiz de Elvira. Hice la tesis doctoral en el majestuoso Colegio de los Espa-
ñoles de Bolonia (1963), un portento de docencia ininterrumpida a través de los si-
glos. Después, por desgracia, se acabó el largo ensueño y tuve que abandonar muy a
mi pesar los Lehr- und Wanderjahre y emprender, ya fiado a mis exiguas fuerzas, mi
propia andadura vital. Y ahora, cuando ya me encuentro en la sexta edad, al igual que
el mundo cristiano, el honor que me confiere la Universidad en la que me eduqué y en
la que durante algunos años impartí clases de Filología Latina viene a dar un inespe-
rado espaldarazo a mi curriculum, una carrera intelectual de la que me encuentro
moderadamente insatisfecho. Hoy me siento casi como el hijo pródigo a quien se mima
en especial cuando regresa al hogar, con la salvedad de que yo no he sido nunca pró-
digo, ni jamás me he sentido ajeno a esta casa que ha sido mi Universidad, ni –final-
mente– he acabado de comprender nunca esa parábola evangélica, que me causa cier-
to repeluco. Huelga decir, por tanto, el profundísimo agradecimiento que siento
hacia el Departamento de Filología Latina, que propuso por unanimidad mi candida-
tura, así como hacia el profesor don Tomás González Rolán, mi generoso padrino, que
ha arropado mis escasos méritos con su ciencia y su amistad.
La distinción que se me otorga me sorprende, además, porque yo no he buscado
nunca el éxito, ese éxito o ese triunfo por el que tanta gente se pirra. No me tienta la
fama (que cedo gustoso a quien la quiera) ni me seduce la gloria que perseguían los
clásicos como laurel inmarchitable de una obra imperecedera. Conozco demasiado
bien mis defectos y cortapisas para hacerme ilusiones sobre la inmortalidad de mi obra
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filológica: interitura crede. Tampoco he sentido jamás la angustia de la competitivi-
dad, esa competitividad de la que ahora tanto se nos habla como si fuera la panacea
universal. Siempre he sido muy consciente de que hay muchos filólogos mejores que
yo, en todo o en parte, acá o acullá, sin que como resultado de esta obvia percepción,
por fortuna, me haya corroído la envidia. Me he conformado –y no es poco– con pro-
curar hacer las cosas mejor cada vez, aprendiendo de los demás: la buena rivalidad
que preconizaba Hesíodo.
A los de Letras nos han arrebatado todo, hasta los títulos: Doctor es el médico, Le-
trado el abogado. Las Humanidades se han convertido hoy en una carrera en la que
se cursan asignaturas que nada tienen que ver con el Humanismo. Hay una cosa, sin
embargo, que no se nos ha podido quitar: la curiosidad, esa curiosidad que hace
prender la vocación (vocación es «llamada»: algo nos atrae, nos llama) y que, burla
burlando, nos lleva a no conformarnos con lo que dicen los maestros, a plantearnos
problemas, a tener un espíritu crítico -la primera virtud del científico-. ¿No era ya un
inconformista nuestro Horacio, que no se sentía «obligado a jurar por las palabras de
ningún maestro» (nullius addictus iurare in uerba magistri)? No sorprende que John
Evelyn escogiera esta lapidaria sentencia como lema de la Royal Society londinense,
fundada en 1660, en un momento en que la ciencia se alzaba orgullosa para desterrar
las viejas doctrinas de Aristóteles y buscaba nuevos derroteros basados en el empi-
rismo, esa vital experiencia cuyas virtudes habían sido los pueblos ibéricos los pri-
meros en reconocer y aplicar a finales del siglo XV.
Tal vez esa curiosidad por todo me haya impedido dedicarme a abstrusas disqui-
siciones teóricas que, por supuesto, merecen todo mi respeto. En cambio, sí he pro-
curado huir adrede de dos tipos de Filología que me desagradan sobremanera: la que
se sume en una Metafilología apta sólo para iniciados y la peor, la que se convierte
en una Parafilología, un parloir donde sólo se escuchan cotilleos de barbería y bana-
les pelamesas pseudoeruditas. Ahí están los textos, palpitantes de vida, llenos de en-
señanzas, repletos todavía de enigmas por resolver. ¿A qué perderse en un intrincado
y tenebroso bosque si ya nos encontramos en un placentero y ameno prado, «verde e
bien sençido»3? La elección a mi juicio no deja lugar a dudas; luego no es ningún azar
que buena parte de mi actividad filológica se haya volcado, con mejor o peor fortu-
na, en la crítica textual, una disciplina que nos obliga a andar siempre a vueltas con
los clásicos, que nos enseña a sopesar amorosamente las palabras y calar su verdade-
ro significado, que nos hace atender a las razones de los comentaristas pero sin de-
jarnos aplastar por el peso de su autoridad, que preserva, en suma, la voz y la memo-
ria del pasado.
¿Para qué sirve la crítica textual y, de paso, el latín y el griego? Dejemos que sea
nuestra propia historia quien responda a esa pregunta impertinente que bien podría sa-
lir hoy, por enésima vez, de la boca de algún cascarrabias. Una vez firmada la paz del
Bidasoa el 8 de noviembre de 1659, los plenipotenciarios de España y Francia se reu-
nieron a fin de fijar las nuevas fronteras que habían de dividir las regiones del Pirineo.
Tal y como ocurrió en el siglo XIX, cuando se trazaron los límites de las nuevas repú-
blicas americanas, en 1660 las dos partes en litigio recurrieron a los textos históricos
en defensa de sus causas respectivas. De esta suerte, si en el siglo XIX fueron traídas
a colación las relaciones de los conquistadores, en el siglo XVII la discusión versó so-
bre lo que decían los autores clásicos y medievales sobre las lindes de la Galia Narbo-
nense y la Hispania Tarraconense. Muy asombrados quedaron los franceses de lo bien
que contrarrestaban sus alegatos los españoles, hasta que cayeron en la cuenta de que
el conocimiento de los clásicos que tenían sus antagonistas se reducía a los textos lati-
nos o traducidos al latín. Un pasaje de Estrabón4 que adujeron los representantes de Fe-
lipe IV favorecía sus pretensiones territoriales, si se leía en la versión de Guillermo
Xylander5; pero Pedro de Marca, por la parte francesa, hizo notar, con toda justicia, que
la traducción de Xylander estaba equivocada y que el sentido del texto griego era
otro; y el mismo Marca acalló en otra ocasión a los delegados catalanes aduciendo tex-
tos de Ptolemeo en su lengua original6. La fijación de la raya, en consecuencia, fue un
acto diplomático, sí, pero también un ejercicio de la más pura Filología, en el que una
conjetura del Pinciano a Mela –rechazada claro está por Marca– pudo haber inclinado
en un punto la balanza del lado español7, si los franceses no hubiesen andado listos. Y,
por venir a tiempos más recientes, no ¿fue la historia antigua –y muy en especial los
anales de Roma– la que enseñó a Carlos Marx, un clasicista bisoño, lo que era la lu-
cha de clases con la sempiterna pugna entre patricios y plebeyos? ¿Y no estudió el mis-
mo Marx en Epicuro los orígenes del materialismo?
Bien es verdad que los filólogos no siempre hemos gozado de buena fama. Ha-
driano no perdió ocasión de burlarse de los professores de su tiempo, en cierto modo
nuestros antepasados, unos individuos tímidos y pacatos que siempre le daban la ra-
zón por miedo: como bien dijo Favorino8, no era cuestión de llevar la contraria al
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4 Geogr. 162 A.
5 En Pedro de Marca, Marca Hispanica, París, 1688, praef. XVI y c. 57. Xylander había traducido In me-
dio conualles continentur habitationibus oppportunae. Eas majori ex parte tenent Cerretani, Hispanica gens,
mientras que, según Marca, lo que Estrabón había querido decir –y había dicho en realidad– era Tenent illae
Cerretani, majori ex parte Hispanicae gentis; el resto, la Cerdaña, pertenecería a la Narbonense.
6 Cf. Marca Hispanica, praef. VII y sobre todo XVI, tratando de los límites del territorio de Vasconia (cf.
PTOL. II 6, 66 [p. 189ss. Müller]), e ibidem, c. 44, fijando la frontera de la Narbonense en el cabo del Templum
Veneris (cf. PTOL. II 10, 1 [p. 233, 10ss. Müller] y II 6, 10-11 [pp. 149-50]), según él (c. 46), el cabo de Creus.
Para defender la pertenencia del Rosellón a la Galia Narbonense, Marca (ibidem, c. 17) adujo  también otros
dos pasajes de Ptolemeo: I 10, 6 (pp. 239-40) y II 10, 1 (p. 234, 1-2), introduciendo en el segundo dos enmiendas
(Müller acepta la primera [Illibevrio~], sin consignar el nombre de su autor, y considera muy probable la se-
gunda [Rouskivnwno~]). El sabio arzobispo francés, que no dudó en admitir otras conjeturas palmarias de Ca-
saubon a Estrabón (cf. I 7, 1 [c. 27]; 14, 8 [c. 74];  II 18, 2 [c. 180]), fue el primero, como veo ahora, en dar
con el sentido correcto del famoso opoppumpeum de la carta de Wamba (en I 12, 8 [c. 60]), al que me referí,
sin darme cuenta de la repetición, en dos ocasiones: «Notas e interpretaciones», Habis, 9 (1978) 127 y «Una
crux  de San Julián de Toledo», Habis, 33 (2002) 236-38.
7 Cf. Marca Hispanica, c. 14, 16-17 y sobre todo 41ss. Núñez conjeturó Templum Veneris et in sinu saluo
en la frase Tum inter Pyrenaei promunturia portus Veneris in sinu salso (Mela, Geogr. II 84), alegando que nin-
gún autor antiguo ponía en ese lugar Portus Veneris (Port Vendres) y trayendo a colación el Templum Veneris
de PTOL. II 6, 11 (p.149, 6 Müller). Isaac Vossius (Observationes in Pomponium Melam, La Haya, 1668, p. 183)
conjeturó -dando la razón a Núñez en cuanto a la vacuidad del adjetivo salso– portus Veneris insignis fano.
8 Cf. SHA, Hadr.15, 10ss.
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emperador, el hombre más docto del mundo pues tenía treinta legiones a sus órde-
nes. Sin la petulante arrogancia de Hadriano, otros muchos han cubierto de escarnio
a los gramáticos, a los que un epigramatista griego, Heródico, tildó de hombres que
«zumban en las esquinas» (gwniobovmbuke~)9. No fue ésa la única tacha que se les puso:
en el siglo XVI se criticó mucho la soberbia10 de unos personajillos que, en el colmo
de la audacia, se atrevían a someter a crítica la inspiración divina, proponiendo con-
jeturas, desechando interpolaciones y hasta declarando apócrifos algunos libros de la
Biblia. Por fortuna, nuestro quehacer también ha disfrutado de tiempos de bonanza y
hasta de gloria. Para demostrar este aserto no hace falta desempolvar los viejos lau-
reles de la escuela alejandrina ni del Humanismo. En el siglo XIX, otra época cenital
de la Filología, el gran Gottfried Hermann pudo componer en nombre de su Univer-
sidad una oda alcaica al zar Alejandro de Rusia tras su victoria sobre Napoleón (1814),
así como pronunciar un discurso latino para celebrar el tercer centenario de la recep-
ción en Leipzig de la Reforma luterana (1839)11, encargos los dos que en la actuali-
dad serían, si no me engaño, absolutamente impensables: ¿entraría hoy en cabeza
humana que un rector encomendase a un latinista de su claustro la composición de
un himno para cantar las glorias de nuestras tropas o festejar el aniversario de la Cons-
titución? Mas ello no quiere decir que la Filología actual se encuentre en el nadir, sino
que, como todas las ciencias, tiene alzas y bajas en su cotización.
La Crítica textual aspira, ante todo, a la precisión dentro de la máxima brevedad.
¿Qué importa que una palabra esté en dativo o en ablativo? Para muchos esta cuestión
puede constituir una abstrusa entelequia, un simple pasatiempo de hombres ociosos. Pero
la confusión de un caso puede alterar de forma radical el sentido de una frase. En su
polémica contra Juan de Hesdin, Petrarca, reivindicando la gloria pasada de Roma fren-
te a una Francia emergente, señaló con toda justicia que una sentencia de Lucano –hu-
manum paucis uiuit genus12– no significaba, como quería Hesdin, ‘el genero humano
vive con poco’, sino algo mucho más terrible: ‘el género humano vive para unos pocos’,
es decir, es esclavo de un puñado de personas: el francés había tomado por ablativo lo
que no era sino un dativo, por lo que se le había escapado por completo el significado
de esa frase lapidaria, cuyo contenido, por desgracia, sigue vigente hoy en día13. 
Nuestra ciencia, sin embargo, es como todas humana, y por ello falible y finita.
La fijación definitiva de un texto es una meta imposible de alcanzar. En caso contra-
rio, sobraríamos todos, para gran regocijo de algún político. Los caminos de la trans-
misión de una obra son muchos y con frecuencia se entrecruzan de manera inextrica-
9 Athen. Dipn. 222 A.
10 De esta acusación de Spondan se acordó todavía el dominico Domingo Fernández de Navarrete (Trata-
dos históricos, políticos, ethicos y religiosos de la monarchia de China, Madrid, 1676, p.391 a).
11 Opuscula, Leipzig, I, 1827, p. 361ss.  y VII, 1839, p.414ss.
12 Phars. 5.343. «Ita in paucorum (hoc est, principum) utilitatem caeteri omnes nascuntur et vivunt», co-
menta Th. Farnaby. Citó esta frase Juan de Salisbury en su Policraticus (I 13, p.63.51 Keats-Rohan), al pare-
cer dándole su sentido correcto: Sed ignosces uiro doctissimo rusticanam simplicitatem exprimenti aut quia
pauperum uita diuitibus res uideatur exigua, qui humanum genus ut paucis seruiat asserunt institutum.
13 Francesco Petrarca, In difesa dell’Italia (Contra eum qui maledixit Italie), 32 (ed. G. Crevatin, Venecia,
1995, p.152ss.). 
ble, de suerte que no pocas veces resulta utópico trazar un árbol genealógico claro de
los manuscritos, con la subsiguiente inseguridad en la constitución del texto: piénse-
se, por ejemplo, en las engañosas trampas que nos tienden las Heroidas de Ovidio o
las Sátiras de Juvenal. Por otra parte, si bien la recensio es absolutamente necesaria,
hay que evitar sus excesos: el rigor aparente y la precisión injustificada. Al presentar
el stemma de la Crónica Mozárabe del 754 me contenté con señalar lacónicamente
que los códices se repartían en dos familias: lo imprescindible para desechar la filia-
ción unitaria propugnada por Mommsen. Hubiera podido quizás descender a más de-
talles y rendir el tributo debido a la moda, sugiriendo la existencia de algún hipar-
quetipo. Pero, ante una transmisión en estado tan ruinoso como la de aquella Crónica,
¿quién era el guapo que asegurase cuántos hiparquetipos había habido de verdad? En-
tonces, ¿a qué aventurar certezas en un campo donde lo que reina es precisamente la
incertidumbre? 
También el concepto de arquetipo, tan útil en la práctica, es una nebulosa entele-
quia teórica susceptible de diversas interpretaciones. Una inscripción, que bien podría
ser considerada un arquetipo, deja inmediatamente de serlo si se admite que el lapi-
cida se limitó a copiar una minuta; y es probable que a esta minuta la precediera otro
borrador, en particular si la inscripción de marras tiene pujos literarios; todo ello, sin
contar con el proceso mental previo a la escritura, un proceso que, de suyo, puede ser
ya causa de errores. En suma, cada texto es un mundo en sí, y ese mundo particular
no admite enfoques simplistas ni deja que el editor llegue siempre a conclusiones de
igual calibre: a menudo hay que saber ignorar. La interpretación correcta incluso pue-
de depender de algo tan nimio como la restitución del verdadero orden de palabras:
así, creo haber logrado desvanecer algunos galimatías epigráficos limitándome a res-
tablecer la secuencia original del texto (la famosa campanita de Tarragona, la lauda de
Rabla), cortando como es debido las palabras (la dedicatoria a Estilicón) o interpre-
tando de manera correcta una oscura serie numeral (la llamada era…as). La crítica
textual, en definitiva, ayuda normalmente a elucidar problemas muy concretos, tan
particulares como inopinados, a los que son inaplicables las altisonantes e inanes
teorías generales con que se martirizan desde hace años algunos estudiosos, sobre todo
en el mundillo anglosajón. La Filología clásica, la primera por veteranía plurisecular
en haber dispuesto de instrumentos de alta precisión, tan exactos y fabulosos que las
disciplinas análogas sólo han alcanzado a tenerlos en la era digital, si es que los tie-
nen, ha aprendido a ser más cauta y modesta tanto en sus planteamientos como en
sus conclusiones.
El hecho es que en este camino sin fin, en esta cadena interminable, hasta los erro-
res de los sucesivos críticos nos enseñan e instruyen. En la Odisea (f 6) se lee que Pe-
nélope, disponiéndose a sacar el arco y la aljaba de Ulises para el torneo de los pre-
tendientes, asió «con su gruesa mano» la llave de la cámara del tesoro. En los demás
pasajes de la epopeya la locución «gruesa mano» se aplica a los héroes: normalmen-
te a Ulises, cuando troncha unas ramas o empuña con firmeza una lanza, pero también
a Eurímaco, que lanza airado al héroe la pata de un buey, tomándolo por un pordio-
sero. Pero, ¿no es la casta y recatada Penélope el colmo de la feminidad? En este
convencimiento, un lector antiguo sustituyó «con su gruesa mano» (ceiri; paceivh/) por
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«con sus manos» (cersi; fivlh/si), quizá pensando que se trataba de una llave pesadí-
sima a la que fuera preciso sostener con ambas manos, como la que abría la tienda de
Aquiles, llave descomunal que tenían que manejar tres hombres normales (W 455). No
hay tal: «con su gruesa mano» se dice de Atenea en la Ilíada (f 403, 424) y de Hera
en el Himno a Apolo (346). El griego, que no concibe la belleza en una persona pe-
queña, asocia siempre la hermosura al tamaño14; y si Penélope es alta, por fuerza ha
de tener asimismo manos grandes, como las diosas; porque los héroes –y, por consi-
guiente, las heroínas– son iguales a los dioses (ijsovqeoi, ajntivqeoi, qeoeidei''~, qeoeiv-
keloi). En definitiva, hay un Homero para cada época, y los gustos cambian sin cesar,
incluso dentro del mismo siglo: por poner un ejemplo significativo, el manido epíte-
to a[nax ajndrw'n (A 7), dejado sin traducir por Madame Dacier15, se convirtió cuaren-
ta años más tarde en un ominoso «Généralissime des Grecs» en la pluma de Roche-
fort16. La ciencia también es esclava de la moda.
Dentro de la crítica de textos me ha atraído desde muy joven lo que algunos, en-
grandeciendo el oficio, llaman con cierta pompa y misterio arte conjetural, esto es, la
forma de enderezar y dar sentido a un texto estragado mediante una corrección pro-
pia basada no en una inspiración repentina, sino en el simple uso de la razón, una vez
sometidas a un examen detenido las distintas posibilidades de enmienda que se ofre-
cen: un amplio abanico que abarca desde lo que nos indica el propio contexto o el es-
tilo del autor hasta lo que aconsejan la Sintaxis, la Fonética o la Paleografía. Con
malévola sorna Petrarca, haciendo un fácil juego de palabras, llamó corruptores a
los correctores17. Si ello es verdad, confieso con cierto bochorno que, de los filólo-
gos españoles actuales, debo de ser quizás el corruptor más empedernido, perverso y
depravado. Y como cada cual gusta de mostrar la excelencia de su mester –el tenor
dando un do de pecho, el Hércules de feria tensando sus músculos, el prestidigitador
sacando un conejo de la chistera–, se me permitirá que yo también, con más modes-
tia y humildad, luzca mis pobres habilidades como quijotesco desfacedor de entuer-
tos textuales, proponiendo coram uobis una conjetura, tan nimia y obvia que casi me
avergüenzo de presentarla en público ante un auditorio tan selecto.
14 De ser bajita se quejó la Safo ovidiana (Her.15.33ss.): sum breuis o, por decirlo en la traducción de Die-
go Mexía (Primera parte del Parnaso Antartico, Sevilla, 1608, f. 230r), 
No me desprecies, que si soi chiquita,
En esta pequeñez en que me veo,
Mi nombre buela, crece y se acredita.
El mismo gusto que los griegos tuvo Byron: «I hate a dumpy woman», proclamó despectivo en su Don
Juan (I 61).
15 L’Iliade d’Homère, traduite en françois, avec des remarques par madame Dacier, París, 1741, I, p.1: «de-
puis qu’une querelle d’éclat eut divisé le fils d’Atrée et le divin Achille».
16 Nouvelle traduction de l’Iliade, París, 1782, I, p.5: «depuis la querelle elevée entre Agamemnon, Géné-
ralissime des Grecs, et le divin Achille».
17 Secretum, I (utilizo la edición de E. Fenzi, Mursia, 1992, p. 132). El juego de palabras es muy antiguo:
Plin. Pan. 6, 2 corrupta est disciplina castrorum, ut tu corrector emendatorque contingeres; Godescal. Saxo,
Opusc. theol. 9, p.206, 19 ne forte nimis grauiter offendatur ille corrector, immo corruptor. La misma expre-
sión utilizó Marca para desechar la conjetura del Pinciano a la que antes hemos aludido: «in ejusdem textus co-
rrectione seu potius corruptione» (Marca hispanica, 1.9.7 [c. 43]).
Juan Ginés de Sepúlveda18 habla de la sorpresa que causó a Cristóbal Colón el he-
cho de que una de las características corporales de los indios –barbilampiños, de co-
lor loro y bajitos– fuese su pelo lenis. Así se lee en las dos ediciones al uso, la acadé-
mica y la teubneriana. Ahora bien, lenis significa ‘dulce’, ‘moderado’, y no se acierta
a ver qué pueda ser un pelo dulce, afable o moderado. ¿Acaso no se expresó bien Se-
púlveda, un humanista de latín tan preciso como correcto? Ni mucho menos. Un ba-
nal intercambio de letras salva la dificultad. Troquemos –u– y –n– y se obtendrá la
lectura correcta: leuis, ‘liso’. Es que el primer almirante de las Indias, acostumbrado
en sus navegaciones a tratar con negros guineanos de pelo rizado, se asombró y mu-
cho de que los habitantes de las tierras que había descubierto tuviesen «los cabellos
no crespos, salvo corredíos»19, siendo ‘corredío’ un lusismo que significa  ‘liso’: la
palabra que tradujo Sepúlveda con el adjetivo latino correspondiente. Justo sobre este
detalle de la constitución física de los taínos basó Colón una curiosa teoría antropo-
lógica: «Los cabellos no crespos de los indios, mas antes corredíos, me davan a creer
que fuese esta tierra temperatísima»20, frente al ardor sofocante de la tierra equinoccial,
que ennegrecía la piel y ensortijaba el cabello de sus habitantes. 
La confusión de –n– y –u– a la que antes aludía, muy común tanto en los manus-
critos como en los impresos, hace que se intercambien palabras de tan dispar y hasta
opuesto significado como angustus y augustus21 y que se truequen las abreviaturas nsr
(noster) y usr (uester)22. No por otra razón textos de autores medievales aparecen afea-
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18 De orbe nouo, 1.11.4 Barbarorum quoque  inusitata facies admirationi fuit: imberbium in aetate uirili,
colore fusco, statura iusto breuiore, nigra lenique omnium coma.
19 Cristóbal Colón. Textos y documentos completos, ed. C. Varela, Madrid, 1992, doc. II (p.111: 13 de oc-
tubre).
20 Textos, ed. cit., doc. XI (p. 282).
21 He aquí un ejemplo de un volumen impreso: rex... neque sub fastigio eminentioris arcus neque per an-
gustioris (por augustioris) portae sibi destinatae amplitudinem... incessit (Historica narratio, de initio et pro-
gressu missionis Societatis Jesu apud Chinenses, ac praesertim in Regia Pequinensi ex Litteris R. P. Joannis
Adami Schall, ex eadem Societate, Supremi ac Regij Mathematum Tribunalis ibidem Praesidis, Viena, 1665,
p.161); el comparativo se usa también en otras partes de la obra: quendam augustioris vultus (p.34), illud ad
commendationem augustius (p.171), medium utroque augustius (p.177), augustiore... praesentia (p.184), au-
gustiore apparatu (p.244). Otro caso muy notable: el embajador en Inglaterra comunicó a los Reyes Católicos
que J. Caboto «fue a buscar la isla de Brasil y las vycindades», según afirma A. Ballesteros (Cristóbal Colón,
Barcelona-Buenos Aires, 1945, I, p.155); lo que dice de verdad el documento es «las vij ciudades», el viejo
mito de los navegantes portugueses (como se puede comprobar en el facsímil publicado en lujoso volumen Cit-
tà di Genova, Génova, 1932, p.83). 
22 En una carta de San Francisco Javier se lee: «todas las cosas necesarias para un oficio de manifestar la
fe vemos que nos faltan» (Cartas y Escritos de San Francisco Javier, anotadas por el padre Félix Zubillaga,
Madrid3, BAC, 1979, p.80). Creo evidente que hay que corregir «nuestro oficio» (otra vez se ha confundido un
y nro [nuestro]) y «<no> nos» (la negación ha sido omitida por haplología). En la misma carta la rara expre-
sión «la cuesta de Guinea» me parece una versión ultracorrecta de «a costa de Guiné»: de la misma manera en
el epistolario híbrido hispano-luso de los jesuitas se encuentra también «los puebres» por «los pobres» (Docu-
mentos del Japón. 1558-1562, editados y anotados por Juan Ruiz de Medina, S. J., Roma, 1995, doc. 45, 54;
55 [p.421, 422]). En el Viaje de la China de Adriano de las Cortes (S. J.) encuentro un error similar a la primera
equivocación tratada en esta nota, causado de nuevo por inadvertencia de la abreviatura: «echó la resaca hacia
nosotros de uso [i.e., nso, o sea nuestro] matalotage una botijilla muy pequeña de vino» (edición de B. Mon-
có, Madrid, 1991, p.102).
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dos por errores palmarios, imprimiéndose «monísimo» y «monicos» donde mejor se
hubiera puesto «nouísimo» y «eunucos»23; de la misma manera nos enteramos con
cierto sobresalto de que Colón llevó a la Española al padre Buil «para entender en la
conversión de los judíos», de que Bartolomé de las Casas fue «defensor acérrimo de
los miserables judíos»24; y, por último, de que había «judíos de junto a Manila»25 –¡qué
gran sorpresa la de encontrar una aljama hebrea a la vera de los españoles, siquiera
fuesen ultramarinos!–, casos todos ellos en los que el autor, evidentemente, escribió
«indios» y no «judíos»26.
El especialista en crítica textual puede prestar un servicio más a la comunidad le-
trada fuera de su campo habitual de trabajo. En efecto, los grandes escritores caste-
llanos del Siglo de Oro están erizados de dificultades para quien no esté suficiente-
mente instruido en latín y griego. No será ocioso dar otro ejemplo de lo que el filólogo
clásico puede aportar en este terreno. Archiconocida es la adaptación en verso que hizo
fray Luis del no menos famoso Epodo II de Horacio (Beatus ille). Sin embargo, el v.
67 ha corrido de molde muchas veces y, por lo general, de forma equivocada, de suer-
te que varían sobremanera las diversas ediciones a la hora de presentar el texto: 
Ansi dispuesto un cambio, y al arado (Quevedo [Madrid, 1631, f. 111r]).
Ansí, dispuesto un cambio, y el arado (F. García [Madrid3, 1959, p. 1615). 
Ansí, dispuesto un cambio, ya al arado (A. C. Vega [Madrid, 1970, p. 246]). 
Ansí, dispuesto un cambio, y al arado (J. M. Blecua [Madrid, 1990, p. 435]). 
Ansí, dispuesto un cambio y al arado (C. Cuevas [Madrid, 1998, p. 318]). 
La culpa de esta discrepancia es no haber atendido suficientemente a lo que dice
el original: 
Haec ubi locutus faenerator Alfius
Iam iam futurus rusticus,
Omnem redegit Idibus pecuniam,
Quaerit Kalendis ponere.
«Cuando esto dijo el usurero Alfio, ya dispuesto a ser un labriego, recogió en las
Idus todo su dinero y busca en las Calendas invertirlo». Horacio hace hincapié en lo
23 El primero es un verso de Juan Agraz («presto nos leuantaremos /aquel monisimo día») según se lee en
la edición de A. Foulché-Delbosc (Cancionero castellano del siglo XV, nº 448, 50 [Madrid, 1915, II, p.208];
bien editado en cambio por Bryan Dutton, El cancionero del siglo XV, Salamanca, 1990, I, p.473) y el segun-
do («delante d’ella e de las dueñas que con ellas ivan venían muchos monicos, que son omnes castrados que
guardan las mugeres») procede de la Embajada a Tamorlán editada por F. López Estrada (Madrid, 1943, p.186,
34), corregido por M. Á. Pérez Priego, Viajes medievales, Madrid (Biblioteca Castro), 2006, II, p.161.
24 Los dos incomprensibles errores se encuentran en D. Ortiz de Zúñiga, Anales eclesiásticos y seculares
de la muy noble y muy leal ciudad de Sevilla, Madrid, 1796, III, p.168.
25 Adriano de las Cortes, Viaje de la China, ed. cit., p.98.
26 Una falta semejante cometió A. de Ulloa al poner en italiano las Historie de Hernando Colón: donde el
original decía «judíos» (y así había escrito C. Colón [cf. C. Varela, Cristóbal Colón. Textos y documentos
completos, doc. LIII, p. 445]), Ulloa leyó «jndios» y, en consecuencia, tradujo «indiani» (cap. IV [I, p.26 ed.
R. Caddeo]).
que está a punto de suceder, mas no sucede, reiterando el adverbio: iam iam. Salta a
la vista que ese iam decisivo no se le pudo haber escapado en la traducción a fray Luis;
así lo advirtió certeramente Vega, pero colocando mal la coma y haciendo «al arado»
complemento directo de «loava», como piensan al parecer los demás comentaristas,
en sintaxis imposible. En conclusión: a mi juicio, hay que editar los versos de la si-
guiente forma:
Ansí dispuesto un cambio ya al arado
Loava la pobreza.
«Un cambio» vierte a faenerator,  «ansí… loava la pobreza» a haec locutus y
«dispuesto ya al arado» (i.e., dispuesto a arar) a iam iam futurus rusticus27. Lo más
notable del caso es que ésa había sido la vulgata de fray Luis, al menos desde medi-
dados del siglo XVIII28 hasta la edición del padre J. Llobera29. Después vinieron tiem-
pos más críticos y eruditos y los editores se quemaron las cejas revolviendo polvo-
rientas bibliotecas y colacionando recónditos manuscritos. Pero, según prueba este
caso, la ciencia, al menos en Humanidades, no avanza siempre en derechura y hasta
el crítico más pintado se equivoca. Mas ahí estriba también la grandeza de la Filolo-
gía, tan respetuosa con sus mayores porque, generalmente, su obra no tiene fecha de
caducidad.
Hora es ya de terminar. Mas no quiero poner fin a mis deshilvanadas palabras sin
antes referir un lance inopinado que ha venido a reafirmarme en mi vocación. Iba un
día por la calle Sierpes, contra mi costumbre, cuando salió a mi encuentro un ilustre
colega, Egidiomástix. Tras lanzar una mirada torva a los papeles que llevaba bajo el
brazo, «¿Qué estás escribiendo? ¿Alguna nadería de las tuyas?», me preguntó entre
sarcástico y desdeñoso. «Así es», balbuceé contrito. Quiso entonces fulminarme con
un sermón sobre la evidente futilidad de mis afanes y la no menos palmaria utilidad
de los suyos. Fortísimo era el aprieto y la situación desesperada: mi contrincante,
creciéndose cada vez más, no me daba respiro, mareándome con los nuevos hallazgos
de su hermética jerigonza; y ya me faltaba el aliento y se me nublaba la vista, cuando
de repente me salvó Apolo, arrebatándome en espesa niebla y llevándome fuera de la
desigual liza para siempre. Sin duda, hallaron gracia ante el Pitio intonso «il lungo stu-
dio e il grande amore»30 que, desde pequeño, profesé a las Letras de la Antigüedad.
Y así, libre ya, pero no ajeno a las borrascas universitarias, sigo y seguiré con mis es-
tudios y lecturas, buscando permanente reposo y alivio en los clásicos y en los hijos
y los nietos de los clásicos, espero que por los años cabales, pero ahora bajo la pro-
tección del dios del arco plateado. 
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27 La misma falta, si es que falta puede llamarse esta contracción vocálica, se encuentra en Tirso, El burla-
dor de Sevilla, I 667: donde las ediciones antiguas traen «un hidalgo y anegado», las modernas corrigen «ya
anegado».
28 Obras propias i traducciones del Latín, Griego y Toscano, con la parafrasi de algunos Salmos i Capitu-
los de Job. Su autor… frai Luis de Leon, Valencia, 1761, p.169.
29 Obras poéticas del maestro fray Luis de León, Cuenca, 1932, II, pp.417-18.
30 Dante, Inferno, I 83.
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Y como el más apropiado colofón de mi discurso quiero volver a la tradición clá-
sica, tal como hice al principio, pero arreglándola ahora un poco para la ocasión. Un
verso de Mimnermo, provisto convenientemente de un final apócrifo, reza así31: tiv~
de; bivo~, tiv de; terpno;n ajvneu kluth''~ parakoivtio~; («¿qué vida, qué placer hay sin
mi ilustre mujer?»), verso que, traducido al inglés de Shakespeare32, vendría a decir
algo así como: «What joy is joy, if Consuelo be not by?» ¿Qué haría yo, por otra par-
te, sin mi hija Marta y sin mis nietos? Pero no quiero cansarles más ni perderme en
efusiones personales. Vaya mi más calurosa enhorabuena a los nuevos doctores y a to-
dos Vds. mil gracias por su generosa y benevolente atención.
31 Fragm. 1, 1 West.
32 The Two Gentlemen of Verona, 3.1.175.
